No name.
One key.Kein Name.
Ein Schlüssel.

1. 2009Block 0Block 0

   One January, bitter cold,
   with banks about to fall,
   someone carved the morning news
   in block zero, for all.Im Januar, es war noch kalt,
   die Banken wankten schon,
   da schrieb wer in den ersten Block
   die Zeitung als Lektion.

2. 2010Pizza

   Ten thousand coins for two pizzas,
   gone before the price was known.
   Now every bite is paid in sats,
   and we laugh. In an undertone.Zehntausend Münzen für zwei Pizzen,
   verspeist, noch ehe man es weiß.
   Heut zahlt man Sats für jeden Bissen
   und lacht ein bisschen. Etwas leis.

3. 2018Lightning

   Then lightning struck without a bang:
   a sat goes here, a zap goes through.
   No teller, stamp or waiting room,
   just say “thanks” and it’s with you.Dann kam der Blitz, doch ohne Knall:
   ein Sat hierhin, ein Zap dahin.
   Kein Schalter, Stempel, Wartesaal,
   nur „danke“ und schon ist es drin.

4. 2020Nostr

   A protocol as plain as notes:
   a key, a relay for a home.
   No corporation begging clicks;
   who speaks, signs on their own.Ein Protokoll, so schlicht wie Zettel:
   ein Schlüssel und ein Relay-Haus.
   Kein Konzern, kein Klick-Gebettel,
   wer etwas sagt, der signiert’s halt aus.

5. 2026Block 974,530Block 974.530

   And then one autumn, no parade,
   a studio woke inside the net.
   No name, no letterhead, no stamp,
   a single key. That’s all you get.Und dann, im Herbst, ganz ohne Feier,
   erwachte ein Studio im Netz.
   Kein Name, Stempel, Bürogeier,
   ein Schlüssel nur. Das ist Gesetz.

6. todayheuteyour blockdein Block

   It paints your banners, writes your bios,
   hangs NIP-05 upon your door.
   It’s paid in sats, and thrown in free:
   a little rhyme. Who’d ask for more?Er malt dir Banner, schreibt dir Bios,
   knipst NIP-05 an deine Tür.
   Bezahlt wird nur in Sats, kostenlos
   gibt’s obendrauf: ein Reim dafür.

The moral of the story: Don’t trust. Verify. Sign.

Moral von der Geschicht’: Vertrau nicht. Prüf. Signier.